연 50만 대에서 2만 237대로, 사이버트럭 생산 종료의 조건 🔧

50만 대. 일론 머스크가 직접 입으로 말한 숫자입니다.

사이버트럭이 나오면, 매년 이만큼 팔릴 거라고요. 그런데 실제로는 어땠을까요.

같은 뉴스, 네 가지 시선. AILENS입니다. 2026년 11월 6일, 머스크 CEO가 X에 올린 글 하나를 오늘 이야기의 기준으로 잡아보겠습니다.

2019년, 한 발표 무대 위. 각진 금속 외관의 트럭이 등장합니다. 머스크가 자신 있게 창문을 두드립니다. 방탄유리라던 그 창문이, 쇠구슬 하나에 쩍 갈라집니다.

그 장면이 사이버트럭의 시작이었습니다.

당시 머스크는 이 차가 제너럴모터스와 포드의 픽업트럭을 상대할 거라고 했습니다. 그만큼 자신 있었던 겁니다. 2023년, 드디어 정식 출시됐습니다. 각진 디자인, 전기 픽업이라는 새로운 조합. 이 모델에 머스크는 연간 50만 대라는 숫자를 걸었습니다.

그런데 2025년 실제 판매량, 켈리블루북 집계로는 2만 237대였습니다. 목표했던 숫자의 한 자릿수 비율에도 못 미친 겁니다.

이게 한 차종만의 이야기는 아닙니다.

디자인에 대한 소비자들의 호불호가 크게 갈렸고, 리콜이 반복됐고, 가격도 비쌌습니다. 세 가지가 겹치면서 판매로 이어지지 못한 겁니다. 그리고 그 2만 대 조금 넘는 판매량 중에서도, 상당 부분을 머스크가 이끄는 스페이스X가 사들인 것으로 알려졌습니다. 일반 소비자 시장에서 자리를 잡지 못했다는 뜻으로 읽힙니다.

다만 다른 측면도 있습니다.

머스크는 이번 생산 축소를 발표하면서 사이버트럭을 "테슬라가 지금까지 만든 최고의 차량"이라고 표현했습니다. 판매가 부진했다고 해서, 그 차 자체를 실패로 규정한 건 아니라는 겁니다. "한 시대의 끝"이라는 표현도 함께 썼습니다. 숫자로는 아쉬운 결과였지만, 상징적으로는 다른 의미를 두고 싶어 하는 것으로 보입니다.

텍사스 오스틴의 기가팩토리는 사이버트럭의 특수 부품을 만들 수 있는 유일한 시설입니다. 그 공간을 머스크는 이제 사이버캡, 로보택시 전용 전기차 생산에 쓰겠다고 밝혔습니다. 내년, 2027년 중순쯤 생산을 단계적으로 줄여나가겠다는 계획입니다.

여기서 아직 남는 질문이 있습니다. 사이버트럭은 공식적으로 "단종"이라는 단어가 쓰이지는 않았습니다. 머스크는 "생산을 단계적으로 줄여나간다"고만 했습니다. 완전히 사라지는 건지, 어느 수준까지 남는 건지는 아직 명확하지 않습니다.

이번이 처음 있는 일도 아닙니다. 테슬라는 앞서 캘리포니아 공장에서도 프리미엄 라인이었던 모델S와 모델X의 생산을 줄이고, 그 자리에 휴머노이드 로봇 옵티머스의 생산 공간을 확보한 적이 있습니다. 기존 라인을 접고 새로운 우선순위로 공간을 재배치하는 것, 테슬라가 반복해온 방식으로 보입니다.

정리하면, 오늘 핵심은 이겁니다. 연간 50만 대를 내다봤던 차가, 2만 대 남짓 팔리고 자리를 내주게 됐습니다. 그 자리를 채우는 건 로보택시용 차량, 사이버캡입니다. 테슬라가 어디로 방향을 옮기고 있는지, 이번 결정이 보여주는 신호로 볼 수 있을 것 같습니다.

같은 뉴스, 네 가지 시선. AILENS였습니다.